daniela manzini kuschnig' s weblog

Racconto di "scelta". Dell' analisi di sé, del porre in discussione la propria vita, per arrivare, appunto, alla scelta che privilegia quello che di positivo la vita ha ancora da offrire, pur riconoscendo nei palpiti di un nuovo sentimento, una possibilità di svolta, quasi una via di fuga o di completamento tardivo, cui Marta consapevolmente rinuncia.

Un buon racconto, una buona delineazione della protagonista, che si narra senza cedimenti, motivandosi con forza e determinata volontà.

e allora, non un racconto di scelta, ma un racconta di fuga da se stessi, nella proiezione di quella realtà che si vorrebbe, in un' altra dimensione fuori dal qui ed ora, in quell' altrove dove si consolida il respiro di ciò che sogniamo … 

Ferni, mi è stato chiesto di postare qui il racconto e mi è stato raccomandato di dirti, nel caso tu avessi espresso il desiderio che comparisse anche nel sito promotore dell' iniziativa, che l' autore sarebbe stato lieto di vederlo in quella sede.

Se ti sta bene te lo spedisco in allegato formato .rtf 

Racconto N. 4 da Fernirosso Weblog: All' improvviso

Capitò all' improvviso.

Fissava il muro della casa di fronte, con tutte le sue finestre illuminate nel buio, il muro sporco, graffiato dal tempo che da sempre gli chiudeva ogni possibilità di orizzonte, mentre, in sottofondo la voce di lei continuava monotona a elencare le cose che non andavano, quelle che si erano guastate e non funzionavano più, quando accadde.

D' improvviso il muro scomparve e al suo posto apparvero cime di alberi  lievemente oscillanti nell' aria della sera.. Guardò in giù, nella strada e la strada trafficata e impestata dai gas di scarico, era anch' essa scomparsa: al suo posto gli alberi, pini e larici, affondavano le radici in un prato amplissimo.

Sentiva il profumo della resina arrivare fino a lui. Se ne riempì la bocca, la gola, i polmoni.

I rami frusciavano, uno era abbastanza lungo da arrivare al balcone dove lui stava in piedi, appoggiato al parapetto, fra le scope, gli spazzoni, gli stracci che lei usava per pulire le scale della casa. Portiere tuttofare lui, donna delle pulizie lei. Una vita da niente. Con sempre quel muro davanti. E, da un po', anche fra loro. Ogni giorno, ogni ora, ogni attimo.

Ma adesso non aveva importanza. La voce di lei si era zittita o, in ogni caso, lui non sentiva più niente.

I rimproveri erano come caduti in uno sprofondo lontano. Le lamentele rimbalzavano mute, senza colpirlo, non più.

Un gufo fece il suo verso e fu come il segnale che fece aprire una finestra nel  fondo lontano, dove il cielo scuro  ebbe un sussulto e incominciò a cantare, melodie di un' orchestra invisibile, di corpi celesti in giri armonici di danza.

Non era vero, lo sapeva e non era vero perché non poteva essere vero. Chiuse gli occhi, li riaprì, sbatté le palpebre, non servì a niente. Quello che aveva finito per pensare come un fondale, non mutò.

Guardò in giù, di nuovo.

Era tutto tanto tranquillo, tanto bello, da togliere il fiato. Desiderò di non muoversi più da lì. Restarci per il resto della vita che restava. Pensava che quando avesse fatto giorno avrebbe potuto distinguere ogni particolare del giardino incantato, pensò che, se solo ci fosse stata una capanna, tronchi sconnessi messi assieme alla peggio, sarebbe sceso, in qualche modo, di ramo in ramo fino al prato e si sarebbe sistemato lì: lui, i capelli come erbe intrecciate, le braccia corteccia profumata, confuso nel verde.

Ci fu un tuono lontano, un brontolio, un lampo improvviso illuminò a giorno il giardino.

Vide per un attimo fino al limite estremo, scoprì la linea dell' orizzonte, infinita, oltre la quale c' era tutto. Tutto. Il passato, il presente, il futuro, l' amaro della vita, le delusioni, gli errori, i rimpianti per ciò che, non fatto, mai sarebbe stato fatto, le speranze, i non sogni sognati, i sogni non sognati, i desideri, la rabbia e il pianto e poi ogni singolo minimo momento in cui aveva sentito la vita gonfiarsi nella vena.

Ed allora si girò, dando le spalle al giardino, verso l' interno della stanza. Lei era ancora lì e stirava. Era notte e lei stirava. Era notte e lui sognava.

Pian piano entrò, chiuse i vetri della portafinestra e vide che fuori, il muro scrostato era di nuovo al suo posto, come se mai si fosse mosso.

Sorrise. Fece scendere la tapparella. Chiudendo la notte fuori.

molti sono i muri che ci circoscrivono e precludono, abbatterli o, come scrive Ferni, aprire un varco, è a volte un' esigenza cui la mente risponde d' istinto e "all' improvviso". Anche da me grazie all' autore-trice. 

il trasferire la propria memoria e i simboli dei ricordi – l' ulivo – anche in luoghi lontani e mai scordati, è reso qui con grande immediatezza e delicatezza di scrittura. E' davvero grande la capacità della mente e del cuore di tra-piantare e re-invasare la propria interiorità! 

Racconto N. 7 da Fernirosso Weblog: Inganni

-Ci sono donne che conoscono l'autunno al  primo manifestarsi: l'aria fresca, foglie che volano in planate tenui al terreno…abitini da acquistare all'ultimo momento perché, si sa, le vecchie stoffe  non rigenerano l'anima seccata al sole estivo.
La stessa dei miei giorni contrari. Colore che rende misteriosi i loro abituali nascondigli all'occhio di desideranti aspettative…atteggiamenti, posture, curve da seguire con le dita della mente, non importa se  da altri decise. Quello che importa è colmarne la vista, gratuitamente, sentendosene appagate. A volte, vien voglia di vedere queste donne ricoperte di foglie, le stesse che cadono dando pensieri malinconici a chi le calpesta indifferente. Spoglie di tutto, queste donne, nelle loro tonalità spente, cercando una luce che magari non sia di lanterna notturna ma luccichio silenzioso, feroce ed intestardito nell'animo, senza urlo. All'inizio di ottobre, urlare non è permesso: così ci raccontano le stagioni. Ci sono stagioni che mentono, altre disorientano. Altre ancora fanno male, con i loro monti bruciati ed azzurrognoli, le loro pietre immobili a delimitare cieli e nuvole ed ancora, violenti rumori di temporale su mare cinereo, rabbioso, eterno. Perchè non sono come queste donne? Perché mi sento foglia secca, falena bruciata da luce d'inganno, nocciolo denso, nodo non sciolto…nemmeno da mani sapienti e braccia d'alberi che ora rinfrescano questo corpo!
- E' il tutto che pensa, Anna, ora che cammina nella stradina che come lingua  si srotola dall'edificio al bosco. Parla a voce alta, Anna, attorcigliandosi addosso il maglione che le ho appena  dato. Tremava tutta, dopo essere corsa via dall'ospedale: non avevamo neanche finito il solito incontro mensile che l'ho vista volar via dalla sedia ed andare, spalancando porte e scivolando leggera sui gradini, verso il parco. -

-Un odore strano, diverso da quello particolare e pregnante degli altri reparti: aggressivo, rumoroso, in quell'andito largo! Perché oggi mi ha voluta incontrare qui?
Mi viene vicina una bambina di tredici, forse quattordici anni, sembra straniera. Assente, totale assenza sul viso, solo gli occhi fissi che mi guardano, grandi, belli. Le stringo la mano e le faccio una carezza. Niente. Non mi fa passare.
Arriva un ragazzo un po' più grande, al contrario è lui a tendermi le mani, mi dice ciao.
La dottoressa mi chiama – "dai, andiamo, stai tranquilla".- Io sono tranquilla, ma è lui che non vuole lasciarmi la mano. Entriamo in una stanza, chiude a chiave. Anche prima, quando guardavo negli occhi quella bimba, ho sentito il rumore della serratura. Porta chiusa. Siamo in psichiatria.
Chiacchiero, chiacchiero molto, accentuo il mio solito gesticolare. So che lei lo nota ed infatti ce lo diciamo, sorridendo. Schizofrenica… ecco come mi sento, ma non è quello.
Solo nervosa, non ho mangiato niente tutto il giorno. Stanca, sudata,  piena di lividi, fuori e dentro. E' un periodo in cui l'altalena non sale, rimane ancorata al terreno come filo a piombo, come panico che mi blocca: non mi fa respirare, mi ritrovo sola, immobile nell'angoscia.
Non riesco a far nulla, quando sono così. Non varco neanche la soglia della camera, non so spostare un cuscino da un lato all'altro del divano. Ma cosa sto facendo? Parlo da sola! No, lei è davanti a me, sento le sue parole, quasi mi accarezza con la voce..
-Troppi carichi sulle spalle, cara mia, troppi. Stai pasticciando  anche coi farmaci!
Devi darmi ascolto, devi fare quello che dico io.-
Ora, qui, sto tremando. Nell'andito grande no, perché non mi ha lasciata star lì?
Avrei potuto coccolarmi la bimba, in attesa che mi dicesse una parola, che smuovesse un filino del suo viso, le avrei fatto la treccia sui capelli raccolti in malo modo, l'avrei fatta ancora più bella!
Ed il ragazzo…alto, chiaro che mi stringeva la mano senza lasciarla.
Sarei scappata ? Avrei rotto la serratura, questo si, ma non so se stando dentro o fuori…

-  Ora la seguo e ne ascolto il gomitolo di parole che le sfugge, tra un passo e l'altro, lungo il sentiero…Lo so, ho sbagliato a farla venire qui, me ne rendo conto solo ora: stupidamente mi sono dimenticata di quanto Anna sia carta assorbente ma…sottile, trasparente e ruvida. Riuscirò a rimediare al mio sbaglio? Riuscirà a perdonarmi, questa donna dalle ginocchia sbucciate, dai graffi nell'animo? -
La sento dietro di me, mi segue tranquilla, ho il suo sguardo inchiodato al corpo. Avrà capito, ora, che voglio aria che mi scompigli pensieri e non altri muri  intorno?  Avrà sentito l'odore di animale braccato che mi porto addosso e dentro la borsa, a proteggere bottigliette conservate in anni di luce accecante ed accecata? Mi fermo, ad occhi chiusi, sento il calpestare ritmato dei passi…percepisco la sua incerta voglia di abbracciarmi. Ho bisogno di abbracci.
Mi fermo, si, l'aspetto.

Racconto N. 9 da Fernirosso Weblog: Suoni

Lo avevo percorso con te durante la fine dell'inverno. Quel viale  portava solamente a casa. Eppure, ogni volta, portava anche dentro una barriera. Dentro me, quel luogo di me che avevo lasciato dentro una fessura, nel corpo del muro di cinta, insieme ad un dente da latte e un biglietto, chiusi in una scatola di latta. Forse ormai non aveva più parole, il biglietto.  Forse non c'erano più, né la scatola, né il dente, né tanto meno  il biglietto. Un dente! Come fosse stato una zanna! Non c'era forse nemmeno la fessura! Il mattone! Quel mattone che si poteva togliere a piacere. Echi, erano echi, che ancora non ero certo di volere incontrare, e speravo fossero loro a venire da me. Come se le cose avessero le gambe! Forse le hanno, le gambe! E i piedi, calpestando il suolo battuto in noi milioni di echi, uno lo sollevano: quello che ci fa paura. Forse l'unica paura che vorremmo evitare, la paura di perdersi, o forse proprio quel  perdersi, nel trovare quale sia la paura che ancora coviamo, senza nemmeno saperla, vederla, conoscerla, toccarla, ci spinge in una direzione che non ha passi in quella terra.

Tornare a casa: significava  toccare? Toccare con mano qualcosa che aveva un corpo abbastanza durevole, aveva fedeltà e aderenza alla vita,  a quella di ciascuno di noi, oltre a quelli che intorno a noi si trovavano a stare, sostare per qualche tempo, agire? Non mi sembra nemmeno da porre sotto rilevanza il fatto che i nostri genitori fossero l'unità fatta persona. Una sola persona. E ora, si adesso che siamo tornati qui, lungo questo muro che è cresciuto dentro la divisione dei giardini, la mia, la sua casa e quella di altri, servirebbe una nuova randellata sulle ferite accettate e accertate  allora come una mannaia?

Eravamo così abituati, io e mio fratello, al fatto che l'uno prendesse il posto dell'altro che, quando per motivi che non  ritengo il caso sottolineare ancora a me stesso, i nostri genitori si lasciarono e non vollero rivedersi mai più, lui ed io non riuscivamo più a distinguere il dolore suo dal mio. Erano un solo enorme cumulo di macerie, indistinte.  Anche noi, ci lasciammo allora. Quella fusione dolorosa non ci lasciava vivere. Forse c'è necessità di distanza. Nostra madre aveva detto, proprio quel giorno, quando ancora era in piena salute, che non lo avrebbe voluto nemmeno al suo funerale, né tanto meno al suo letto di morte. Non voleva averlo come ultima visione.

Mi domandavo adesso, mentre camminavo al tuo fianco, dicendo di amarti come allora, ora che dicevo a me stesso  di amare,  la donna che avevo sposato e dalla quale avevo avuto dei figli, le solite cose che ci diciamo tutti per dare una consistenza all'amore e volevo, più di ogni altra cosa, quella crepa nel muro. Volevo d'istinto trovare quella cosa, l'unico mattone dietro cui si trovava l'unico corpo,  capace di scrivere in me la parola definitiva. Tu sei .

Chi ero? Chi ero diventato? Chi sono?

Non me do chiedevo mai. Solo quando tornavo. Quando tornavo a posare il piede in quel viale. Una pietra dopo l'altra, un albero dietro all'altro, in quella foresta che nulla aveva della casualità, in cui ogni regno conviveva con l'altro e circondava un'isola del tempo, là e solamente là, riuscivo a sentire quelle domande. Sembravano nascere dalla terra? Mi chiedeva chi ero, chi fossi per posare il piede lì.Non riconosceva la mia impronta? Eppure avrebbe dovuto? Lei sì, avrebbe potuto salvarmi, sciogliermi. Avrebbe potuto dirmi. Invece i passi erano muti di risposte. Crescevano solo domande, interrogazioni che se ne andavno, con la stessa consistenza del vento tra le foglie, i legni che si spezzano e cadono per terra.

Voci. Suoni sparsi in un coro di cui ancora non avevo trovato i singoli domini, la frequenza di trasmissione.

Camminavo lungo il viale, lento.  Mi ricordai dove era, dove era esattamente il luogo. Lo vidi, mentre si apriva nella memoria o forse la memoria. Era quella, era lei il muro. Era lì dentro che avevo eretto gli alti  torrioni di ferro. La logica, il disappunto e la ragione di un battaglione di ragioni mutilati da ciò che invece era il corpo vivo.  Ferree ragioni per starmi lontano, per stare lontano da quel tempo e starmi addosso. Farmi fuori.

Ancora prima di sollevare la pietra lessi. Vedevo chiaro ciò che stava dietro.

E' un testo nato per piccole brecce, schegge di brace

molto dopo il rosso e

si è divelto

nelle  mie parole

l'azzurro del cielo

si è fatto denso

da mangiare        gli alberi

più verde

mi hanno infisso       nelle loro spore

i polmoni.

Dopo, dopo di te  non cerco più

nella cassa

forma dei ricordi

fermo dopo di te      nulla

mi resta     distante e non     rimpiango

di averti perso né le attese

da cui tornavi

restando sempre assente.

No       dopo di te

l'inferno si è placato

il mio sguardo si è slabbrato e il  mondo

vi deposita

il suo    l o g o  r i o     il dissenso che in ogni cosa

canta e ride

di me     tutto ciò che crede       d'essere qualcosa

diverso

una piccola finestra  il dove

l'uso

che mettiamo a deposito  dei

nomi  nel nome  di un vuoto

le nostre congetture

la congiuntura degli scavi dentro

le paure che non portiamo mai a galla.

L' albero è rimasto albero e il mare su di lui si riversa

liberando gli azzurri in fulmini di luce e silenzi

irremovibili.

Dopo di te il mondo.

Dopo di te ha iniziato a bruciare.

Era finalmente il corpo?

Mia madre che mi rinasceva? O  ero io, che infine  morivo?